（一）
1981年的一个夏日午后，武汉市黄陂区的一个11岁的少年，在得到落榜市重点初中的消息后，把自己关在卧室里伤心落泪。
心疼的父亲，为了安抚这个聪颖好强的孩子，在看到一个网球培训班的招生广告后，便心血来潮地给他报了名。
这个未经思量的举动，就此改变了少年的一生，也改变了中国网球发展的进程。
这位少年，名叫潘兵。
（二）
中国网球故事的开始，并非那么理所当然。
假如从潘兵拿起网球拍的那天起，往前回溯96年，也就是大清光绪11年（1885年）。你或许能看到，有几名来上海基督教会传教的教士，背着一把既捞不了鱼，又拍不了苍蝇的拍子，和几个鸭蛋大的绒布球球，宣教之余在教堂旁边的空地立个网子，就隔着网面对面拍击起绒布球球来。
彼时广州和上海的宝仔们虽然见多识广，但应该找不出10个，能说出这是啥玩意儿！后来才慢慢有更多人知道——这是网球！
没过多久，在教士们的推动下，大清内教会学校的校内和校际网球赛开始流行，但网球运动的圈子依然很小，数人头数不到几百。
辛亥后，国民政府虽然从未安下心来搞网球，却是很懂得附庸风雅。从1924年起直至1946年约20年的时间里，国民政府先后6次组队，前往海外参加戴维斯杯比赛，无一例外地在前两轮就被清扫出局，铩羽而归。
新中国成立后，国家终于开始正经地发展起网球来。以1953年中国网球协会的成立为起点，国内更多的网球赛事得到组织，网球联赛随之启动。
此后直到1981年7月，借着改革开放的东风，中国网协加入国际网球联合会，中国网球才真正开始融入国际网坛大家庭。然后渐次引入ITF、WTA和ATP赛事，成为国际网球赛事最频繁的举办国之一。
从140年前传教士的无心插柳，到民国时的国际走秀，再到新中国成立之后40年的苦心经营，中国网球终于渐成气候！
然而，在这个漫长的积淀期，中国网球运动员中，始终没有出现任何一名选手，能在亚洲乃至国际赛场，打出让人眼前一亮的战绩。
直到潘兵横空出世，一下子将中国网球调到照彻亚洲的高度和亮度。
潘兵训练照（三）
网球是最讲天赋的运动！潘兵天赋之高，至今仍让网球后辈们肃然起敬。
要吹天赋，必晒战绩，其他的都是浮云。
但我决定还是按时间的顺序，让潘兵一步步向你走过来！
1985年，15岁的潘兵，一亮相就拿到了全国青少年14-16岁组冠军！距他第一次握拍，刚刚过去4年。
就在大家以为潘兵取得好的开始，将在国内一步步往上爬的时候，他却出人意料地选了一条最难的路：自费留学！也正是这一步，让我们对潘兵刮目相看：在这个16岁的孩子的胸膛中，你已能看到有一团火在燃烧！
1986年，16岁的潘兵自费出国，前往网球训练和比赛水平更高的日本深造。此后的一年，潘兵一边勤工俭学，一边在日本一家俱乐部学习和训练。在挥汗如雨、不知疲倦的训练中，他的体能得到大幅提升，发球和底线攻击技术在反复打磨中逐渐成型。
果然，学成归来，潘兵交出的一系列成绩，几乎是龙卷风式的：
1988年，广州国际少年网球赛男子单打冠军。
1990年2月，第79届“戴维斯杯”亚太地区网球赛，带领中国网球队首次冲出亚洲，实现零的突破。
1990年9月，北京亚运会男子单打冠军。
1993年，七运会男子单打、双打冠军。
1994年，强势卫冕广岛亚运会男子单打冠军！
——从1988年起，此后的10年，潘兵牢坐中国男单的头把交椅，在国内处于无人匹敌的状态。
潘兵比赛照（四）
如果低首陶醉于国内战绩，潘兵就不是潘兵！从一开始，他就没有放弃过任何一次与国际优秀运动员切磋的机会。
1992-1996年，潘兵多次参加国际赛事，在更大的舞台上展示来自中国网球的力量，不断刷新自己的国际排名。
1995年，潘兵拿下澳网资格赛首轮胜利，这是中国内地选手首次在四大满贯资格赛上获胜。
1995年，韩国首尔公开赛首轮，潘兵一路杀进四强，这是中国男网ATP巡回赛上所取得的最佳战绩。直至2023年2月12日ATP250赛达拉斯站上，吴易昺战胜弗里茨挺进决赛，尘封28年的纪录才告终结。
1995年5月8日，潘兵的世界排名达到176位，这是中国男子网球有史以来的国际单打最高排名。直到20年后的2015年8月6日，张择世界排名来到第173位，这一记录才被打破。
那么，潘兵的极限就是一个巡回赛4强，176的排名了吗？事实上，1990年代，出国比赛的机会是非常少的，潘兵整个职业生涯，一共只在国外打过21项次比赛，这其实只是现在的职业球员一年的国际比赛量。
所以，潘兵不是打不进国际排名前100，甚至前50，而是因为，他出国参赛的机会太少了。当他眼睁睁地看着自己辛苦打拼出来的排名，因为极少出国参赛的机会而从173位一路出500开外时，那种痛，是后来的中国职业球员难以体会的。
1997年，潘兵夺得八运会男子单打、双打冠军后，在当打之年黯然退役，原因未详。水师猜测，主要还是因为他在国际赛场开疆辟土的雄心无法施展，而继续扫荡国内比赛的冠军，对于他来说已没有任何意义。
英雄无用武之地呀！即使是今天，键盘前的我，仍觉骨鲠在喉，郁闷难平，难解胸中块磊！
退役后，潘兵神隐多年，后临危授命，先后执掌过国家女子网球队和湖北省队的帅印。2000年到2004年，曾带过李娜、李婷等金花，为中国网球的腾飞做出新的贡献。
潘兵近照
（五）
坚定自信的人格、强烈的企图心、开阔的国际视野、前无古人的战绩，让潘兵成为1990年代中国男子网球的图腾，激励着无数有梦想的少年，投身于网球这项昂贵而极难成才的运动。
潘兵的儿子，今年16岁的潘炜文湖北更是在潘兵效应的直接影响下，掀起了一波波网球运动的热潮，一举成为中国网球重镇，涌现出李婷、李娜、郑钦文等网坛名将。
可以说，没有潘兵开创90年代中国网球的高光时代，就没有湖北网球的人才辈出、击鼓传花，也没有中国网球的星火燎原、大器晚成。
一代又一代中国男子网球选手，冲击ATP top100时百折不回的努力，也是因为潘兵曾经留下的背影，给了他们追赶的目标和前行的勇气。
因此有人说，没有潘兵，中国网球的崛起，至少要晚20年！
(六）
以一己之力，撬动中国网球！
——这是属于潘兵的故事，也是中国网球这部巨著中最动人的序章。后边的章节中，已涌现一连串可歌可泣的名字……但我们知道，一切才刚刚开始！
中国网球，来日方长！
PS：本篇水于3月9日北美印第安维尔斯赛正赛开战之际，祝中国小花小草们好运。资料有限，文中个别信息无从确凿考证，如有错漏，欢迎指正。